Vicente no se queria bafar

Ignacio Sanchez Rolén

Vicente no queria banarse. Que no y que no. Ni aun cuando su papa, con los bigotes torcidos
del coraje y sobando a cada rato la hebilla de su cinturén en senal de amenaza, lo llevo
arrastrando por las calles del pueblo hasta los lavaderos junto al rio.

Los calores de abril y mayo siempre son insoportables. Y en Juchitan, por mas
aironazo que haya, el calor es algo que sabe hacerse respetar. A mediodia, todo el pueblo se
refugia en los lavaderos. Mientras las sefioras tallan la ropa sobre las piedras, algunas bafian
a sus hijos, otras se echan una siesta en la orilla y al cobijo de los arboles. Nunca falta el
arriesgado que se ponga a nadar, alejandose del cobijo de las piedras donde la corriente se
da de topes y se calma. Pero, estando todo el pueblo ahi, no hay nada que temer. Todos se
banan a esa hora, sin temor de mostrar sus vergienzas. A final de cuentas, todos nacieron
del mismo padre Dios asi que no hay nada de qué tener pena.

Pero Vicente no parecia compartir el entusiasmo del resto del pueblo. Aunque siempre
llegaba de la escuela con los cachetes colorados como tomates y sudando gruesas gotas de
mugre, hacia una semana que no se bafiaba. El maestro habia ido al mercado, donde los
papas de Vicente tenian su puesto, para darles la queja y la advertencia: o Vicente se
bafnaba o no lo dejaban entrar a la clase.

Don Segundo no podria tolerar la terquedad de su hijo. Arremangandose su sarape,
que ni en tiempos de calor se quitaba, se fue corriendo a la casa, seguro de que ahi estaba
su hijo. Y asi fue. Vicente comia cuando su papa le arrebaté el plato de frijoles . Jalandolo

primero de la camisa y luego de la oreja, se lo llevo al rio.



Ahi, junto a la orilla, frente a todo mundo, Don Segundo le pregunté al nifio, con una
voz que hizo que todos los presentes voltearan de un susto:

— Pero me puedes decir, chamaco ¢ por qué no te quieres venir a bafar?

Comiéndose los mocos y aguantandose las lagrimas, Vicente respondio tan fuerte,
que hasta los del pueblo vecino escucharon:

— jPorque mi padrino siempre que viene a banarse al rio, no sélo hace pipi, se caga
dentro!

Nadie se bafié en Juchitan por una semana entera. Y a partir de ese dia, Don Trinidad,

padrino de Vicente, tuvo que bafarse en casa.



